MIHAIL SEBASTIAN
SCRIITOR, DRAMATURG,
PROZATOR, GAZETAR SI ESEIST

Mihail Sebastian, pseudonim al lui losef M.,
Hechter, s-a nascut la 18.10.1907 la Braila si
a trecut in nefiinta la 29.05.1945, la Bucuresti.
Fl a fost fiul Clarei (n. Weintrauby) si al lui Mendel

Hechiter, functionar comercial. Cursul elemen-
tar il urmeaza la Liceul .Nicolae Balcescu” din Braila. Anul 1926
este cel in care isi sustine bacaureatul, iar anul 1929 este cel in care
finalizeaza cursurile Facultatii de Drept la Universitatea din Bucuresti.
Doctoratul si-l da la Paris, intre anii 1930-1931.

Debutul sau literar, sub pseudonimul Eraclie Pralea, a avut loc
in anul 1926, cu versuri, in revista ,Lumea” din lasi. Are colaboréari
indelungate cu ziarul ,Cuvantul” {unde este si redactor in perioada:
1927-1934), ,Tiparnita literara”, ,Vitrina literara”, . Vremea”,
.Contimporanul”, ,Romania literard” etc.

nanul 1934, apare romanul autobiografic ,De doua mii de ani”,
criticat atat de presa de stanga, cat si de cea de dreapta. Raspunsul sau
rapid apare in ,Cum am devenit buligan” {1935). La Teatrul Comedia,
in anul1938, este pusa in scena piesa ,Jocul de-a vacanta”, nfrun
spectacol regizat de Sica Alexandrescu si avandud in distributie pe
Leni Caler, George Vraca, Velimir Maximilian, Agnia Bogoslava si
Sandina Stan. Un alt eveniment literar este apariiia romanului
_Accidentul” in anul 1940. In martie 1944 i se monteaza, la Teatrul
Alhambra, cea de-a doua piesa, ,.Steaua fara nume”, sub pseudo-
nimul Victor Mincu, avand distributia (in ordinea intrarii in scena):
Marcel Anghelescu ca Seful garii, I Serbanescu ca un taran, Radu
Religan ca profesorul Miroiu, C. lordénescu ca Ichimi, Nora Placentini
ca domnisoara Cucu, Nineta Gushi ca o eleva, Nicolae Tomazoglu
ca Pascu. G. Basmagian - conductorul de tren, Maria Mohor ca
Necunoscuta (Mornia), V. Brezianu ca Udrea, Mircea Septilici ca Grig.

Dintre celelalte opere literare mai enurmneram: ., Orasul cu salcami”
1935); . Corespondenta lui Marcel Proust” (1939); , Ultima ord" (1956);
JJurnal de epoca™ (2002).
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ACTUL 1

Gara mica in provineie. Biroul sefulut de gard. care este
in acelasi timp ,birou de miscare”, ,telegraf”, .casa de bilete”.
In peretele din fund, o fereastra dubld, iar mai la dreapta
0 usd cu geam. S1 usa, st fereastra dau inspre peron. Se
vad, prin ferestrele afumate, peronul gdarii, dot stéalpi de
felinar, linia ferata, cateva vagoane de marfa, trase un-
deva mat departe pe o ,linie moartd”. Intre fereastra si
usd, fixat in perete, un orologiu mare, in fund, ardtdtoa-
rele intepenite in cadran, aratand tret si doudsprezece mi-
nute. In peretele din stanga, o ferestruie micd, pdtrata, de
ghiseu, raspunzand desigur in sala de asteptare, pe unde
se cumpard si se vizeaza biletele. In restul incaperii,
mobila si ustensile adecvate. Un aparat telegrafic, frane,
telefon ete. Pe pereti, un mers al trenurtlor st diverse tabele
st avize ceferiste.

La ridicarea cortinet nu e nimeni in scenda. Telefonul sunda,
aparatul telegrafic bate, amandoua farda rdaspuns, cine stie
de cand. Usa dinspre peron, larg deschisa. O locomo-
fiva manevreazd undeva pe o linie secundard, gafaind
st sufland din greu. O voce se aude strigand somnoroasd:
»Fereste linia! Fereste linia!” Un tignal ascufit, ca un neche-
zat de manz, zgomot de tampoane etc. Intre timp, telegra-
Julsi telefonul sund mereu.
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SEFUL, UN TARAN

Intrd Seful, cu chipiul pe cap, un fanion in mand. Merge
spre aparatul telegrafic. Se uitd ia banda de hértie, o
rupe, si pe urmi apasa pe mianerul aparatului telegrafic,
care amuteste. Se indreapta spre telefonul din perete,
intoarce de citeva ori manivela, ridica receptorul.

SeruL: Alo, alo... (Nu raspunde nimeni probabil. Acro-
seaza. De afara se aude un nou suierat de locomotiva.
Seful merge spre usa, st din prag strigd, cu mana pal-
nie la gurd, peste linie): Ichim! Ichim! 53 fii cu ochii
in patru cand o trece acceleratul. Vezi de rate si de
gaste. S nu-mi calce vreuna, ¢i te pui s-0 mananci...
S-o platesti. (Tsi scoate chipiul si-l pune in cuier. Merge
spre masa telegrafului si ia loc acolo, citind incd o
data banda rupta adineaurt din aparat. Pe usd intra
un taran.)

TARANUL: Dacii nuva e cu supdrare...

SupuL (sever): Ce poftesti dumneata?

TARANUL: Un belet pentru...

SEFUL: Treci la casa de bilete.

TARANUL: Paiio ziceam ca...

SEFUL: Treci la casa de bilete, n-auzi? (Se ridica de pe
scaun st vine spre usa.) Aici intrarea e oprita. Scrie si
pe usa: (inchide usa)  Intrarea particularilor oprita.”
Strict opritd. (Tdranul a ramas afara pe peron, in fata
usti ce 1 s~a tnchis in nas, si o clipd ramane acolo, ca si
cand ar silabist avizul. Pe urma trece spre stanga,
spre fata ferestret si dispare. Seful a revenit la birou.
Abia s-a asezat, ed se st aud ciocaniturt in ferestriica
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din stanga. Seful ridica oblonul ghiseulud; apare capul
taranului.)

SeruL: Ce poftestidumneata?

TARANUL: Sd-mi dati un belet pentru...

SEFUL (scurt): Mai tarziu. (Vrea sd tragd in jos feres-
truica.)

TARANUL: Nu-i aicea casa de belete?

SEFUL: Alcea e. Dar nu e deschis.

TARANUL: Pai parcd ziceatl...

SEFUL: N-auzi, omule, ¢ nu s-a deschis?!

TARANUL: Sicind se deschide?

SEruUL: Scrie afara. (Trage ferestruica pe jumdtate, pe
urmd citeste un bilet lipit pe geamul ghiseului): ,Casa
de bilete se deschide jumaitate orid Tnainte de sosirea
trenwlui.”

TARANUL (introducandu-st capul pe sub ferestruicd): $i
trenul cind soseste?

SuruL; Scrie afard. (Trage definitiv oblonul ghiseului. Se
asazd tar la birou. Pe peron se vede trecand prin fata
Sferestrei silueta Profesorulul, care, o secundd mat tar-
ziu, apare in fata usii, pared ezita putin, ridicd privi-
rea spre — probabil — orologiul peronului, se uitd la
ceasul lui de mana si pe urma deschide usa.)

- -
(\,S cett AZ

SEFUL, PROFESORUL

(Profesorul, treizeci, treizeci i doi ani. Tmbricat curat,
chiar ingrijit, dar modest.)
PROFESORUL: Buna ziua.
SEFUL (cordial): Aaaa! Am onoarea, dom’ profesor. Lume
noua.
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PROFESORUL (din prag): Voiam...

SEFUL: Intrd, intra te rog.

PROFESORUL: Voiam... voiam numai sa intreb...

Ceasul de afard, de pe peron... merge inainte?

SErUL: Uneori. Alteori ramane in urma.

PROFESORUL: Asa gandeam ¢i eu... flindca...

SuruL (ardtandu-i un scaun): Da’ ia poftim. Nu iei loc?

ProresoruL: Nu, multumesc. Intrasem doar si vad cat e
ceasul. (Se uitd la orologiul din perete.) Trei si doua-
sprezece... Nu se poate. (Se uitd la ceasul lul de mana.)

SeruL: De ce? Cat e la al dumitale?

ProOFESORUL: Sapte fard doudzeci.

SEFUL: Pai asa o fi. (Se duce spre orologiu si inioarce cu
degetul minutarele.) Le mal asez si cu mana... ca daci
ar fi si ma iau dupa ele...

PROVTESORUL: Dar atunci... atunci dumneata nu stii nicio-
dati cit e ceasul. ’

Serut: Ei, asta-i.. Cum sa nu stiu? Cand trece 747 dinspre
Campina, e opt. cand vine 115 dinspre Sinaia, e opt
doudzeci; cand se incruciseaza 63 cu 97, e doudsprezece
si cipci. cand vine domnisoara Cucu, e sapte. Sapte
precis.

PrO¥FESORUL: S1dacd intarzie?

SEruL: Cine? Domnisoara Cucu? N-o cunosti.

ProresoruL: Nu. Trenul. Cum stii dumneata cand intir-
zie trenui?

SEFUL: Dar ce zor am sd stiu? Pe mine ma gaseste tot-
deauna aici, la datorie. '

Proresoruy: Totusi, bundoard astiazi... Personalul... Vine
la timp?

SEFUL: De ce? Pleci undeva? Astepti pe cineva?

PROFESORUL: Da... Astept...

SevuL: Pecine?

ProresoruL: Adic, de fapt nu astept. I-am dat lui Pascu
sd-mi aduca ceva de la Bucuresti.
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SEruL: Care Pascu?...
PrROFESORUL: Pascu... cu magazinul general, de pe ulita

veche.
SEruL: A! Omul nostru. L-am viizut azi-dimineata cand a
plecat.

PROFESORUL (parcd putin nelinistit): Ai vorbit cu el? Ti-a
spus cd se intoarce diseara?

SErUL: N-am prea vorbit, cd-mi era somn, Am fost azi-
noapte la judecitor la un pocher. M-au lasat lefter al
dracului, dar stii, lefter.

PROFESORUL: Prin urmare, n-ai vorbit cu Pascu?

SEFUL: Bunu, dar nevasti-mea i-a dat nu stiu ce sd-i cum-
pere de la Bucuresti, niste panglici, niste ace. Ca chiar
it ziceam: ,,Ce te sculasi, femeie, cu noaptea-n cap, si
bati capul omului?!”

PROFESORUL (preocupat, uttndu-se la ceasul din perete
s1 pe urmd la al lui): Numai de n-ar intarzia.

SEruL: Dar de ce? E o chestie importanta?

PROFESORUL (evaziv): Da... Vezi...

SerUL: Fac prinsoare ca iar e vorba de o carte.

PROVESORUL (ca ST cum s-ar scuza): Da...

Surul (dojenitor): Nu te mai lasi de carti, dom’ profesor.

PROFESORUL: E o carte mai... cum si-ti spun eu? mai rara,
mai deosebitii... O comandasem de mult din striina-
tate... Inca din asti-iarnd. Credeam ¢a nu mai vine, ca
nu se mai gdseste... Cand, ieri dimineata mi-a venit in-
stiintare de la Bucuresti, de la librari, ¢d a sosit... $1
atunci am rugat pe Pascu...

SeruL: Sin-ai avut rabdare sa {i-o aduca acasa. Venigi la
gara, sia-i iesl inainte.

ProrEsorUL: O astept de atatea luni...

SeruL: Patima mare cartile, dom’ profesor. Da, da, patima
mare. Nu te mai satari de ele. Ulte, chiar azi-noapte,
stiteam de vorba cu judecitorul si farmacistul. , Baiat
bun profesorul - zicea Lascu, farmacistul — dar are un
cusur: toatd ziua cu nasu-n car{i.”
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ProresoruL: Exagereaza.

SEFUL: Ba chiar aga e. Nu te vede omul la cafenea, sau la
gridina, sau la bodega... Sa mai iei o tuiculiti. S4 mai
schimbi o vorba. S&@ mai faci un pocheras...

ProresoruL: Nu prea am timp.

ServL: Ei, bravo! Imi plicusi. Da’ noi cum avem?... Cum
zicea si domnigoara Cucu... Daca intr-un targ ca al nos-
tru, noi intelectualii...

PROFESORUL (s-a uttat din nou, ingrijorat, la ceasul lui,
apot la cel din perete): Domnule sef! Eu cred ci ceasul
dumitale sta.

SeFUL: Dar de ce?

PROFESORUL: La mine acum e sapte fara paisprezece.

SEFUL: Zau?... (Merge spre ceas, si pe urma miscd limba
cea mare a orologiului.) Cum trece vremea, domnule!

PROFESORUL: Mai e mult pana vine personaiul?

SEFUL: Mai e. Intéi trece rapidul.

PROFESORUL: Care rapid?

SErUL: Automotorul.

PROFESORUL: Asa? Atunci... atunci am venit prea de-
vreme. Mai am timp sd ma duc si s ma Intorec.

SEFUL: Dar de ce si te duci? Mai bine stai aici, s3 vezi cum
frece rapidul, ¢a e framos.

PrOFEsORUL: Nu, nu, am treabi.

SEFUL: E plin de coconet si de domnisori spileuiti.

Se duc 14 Sinaia, si joace la ruleta.

PROFESORUL: Las’, cA ma intore. Md-ntorc. (Iese. Aproape
in acelasi timp, pe peron, dinspre stanga, se vede prin
Jereastra Ichim, magazionerul, cu un cirucior cefe-
rist. Profesorul si Ichim se intdinesc cam in dreptul
usit. Profesorul dispare prin stanga, Ichim se opreste
n fata usti, ramasa deschisd.)
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Sevuy, IcaiM, TArRANUL (la ghiseu)

tcaiM (din prag): Dom’ sef! A zis cucoana sa-mi dati bani,
cid se duce la targuit.

SErvL: Cat?

fcHiM: A zis cd cinci sute.

SErFGL: Cinci sute? (Deschide un sertar, se uitd tinduntru,
si pe urma-I inchide.) Sa lase pe miine, ca e zi-ntai si
primim leafa.

[cHIM: A zis c-acuma... ¢d dumneaei se duce in targ si cd
maine nu poate, cd vine cucoana lu” domnu Lascu in
vizita.

SerUL: Ei, dricie. (Deschide incd o data sertarul, se mai
uita o datda inauntru, il inchide la loc.) Ichim! N-ai tu
niste bani marunti pana maine?

leHim: N-am, sa trditi, dom’ sef. Ci m-ati pus ieri de-am
platit rata... aia de-a calcat-o acceleratul.

SErFUL: De, Ichim, ce sd-ti fac. Regulamentul. Regulamen-
tul inainte de toate.

feum (mormdaind, mai mult pentru el): Si barem s-o fi
méancat!

SNEFUL (s-a cautat prin buzunare, a mai deschis o dat ser-
tarul si pe urma, aducandu-st aminte, se duce spre fe-
restruica ghiseulut, ridica oblonul, scoate capul si
strigd): Eil Nu e nimeni la bilete? S-a deschis casa. (Isi
trage capul inapoi st lasa jos oblonul. ) Asculti, Ichim,
parcd eraunul adineauri care voia sa cumpere un bilet,
ia vezi unde a disparut. (In momentul acesta se aud
batai in ferestruicd.) Ba stai, parca s-a intors. (Ridica
din nou oblonul.) Ce vrei, omule?
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TARANUL (introducdndu-si capul): Pai sa-mi dati un belet.

SEFUL; Pand unde?

TARANCL: Pana la Jirovat. Céte parale face?

SevUL: Trei sute optzeci cu clasa treia. Ori vrei a doua?

TARANUL: Ba m-a ferit Dumnezeu. Cat ziceati?

SEFUL: Trel sute optzeci.

Icuim: Dom’ sef, nu ajunge. Cinci sute a zis cucoana.

SEPUL: Mai bine sd-ti dau un bilet pentru Imoasa. Cinci
sute noua lei. Ce sa cauti la Jirovat?

TARANUL: Paiam niste opincide vanzare. Siam un cuma-
tru la Jirovat de are pravilie.

SEFUL: Da’la Imoasa n-ai niciun cumatru?

TARANUL: Baam si acolo, ca eu de felul meu...

SEFUL (tdindu-l scurt): Atunci, sa-ti dau pentru Imoasa.
(A si scos un bilet din raftul cu cartoane, il stampileaza
la masina st i-1 da.) Cinei sute noua lel.

TArANUL: Cinci sute noua? Pai ew aveam treabd la Jirovat.

SErFUL: Nu-i nimic. Te dai jos la Jirovat, iti faci treburile
acolo, si p-ormi a doua zi te urci in tren si mergi mai
departe, la Tinoasa.

TARANUL: Da’ ce si fac la Imoasa?

SEFUL: Nu zici cd ai un cumatru?

TARANUL: Baam.

SEFUL: Atanci, ce md mai til de vorba?! Scoate banii si
pleaca sinitos.

TARANUL (numardnd banii): Patru sute... Cinci sute... si
patru, si sase, sl noud...

SEFUL (a luat banii si aproape instantaneu a lasat oblonul
in jos): Da-i cucoanei banii, Ichirn.

fcriM: Am inteles, dom’ sef. (Iese, 15t ta caruciorul si dis-
pare pe peron, in dreapta. Se aud batdi in oblonu!
ghiseului. Seful ridicd oblonul.)
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SEFUL: Ce mai e? Ce mai vrei?

TArANUL: Da’dac-o fi sa plec la Imoasa, trebuie alti bani?

SeruL: Nu. Il vizezi pe asta la gara.

TaranuL: Aha! Carevasazica... (Seful nu-lmailasd sd ter-
mine st trage oblonul.)

Rl
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SEFUL, DoMNIsoara Cucu

Telegraful bate. Seful urmareste panglica hartiei.

Prin fereastra se vede trecind pe peron, dinspre stanga,
domnisoara Cucu.

SEFUL (batand in geam): Sarn’ méana, domnisoard Cucu.

DoMNISOARA Cucu: Bund ziva, domnu Ispas. (Trece prin
fata usii, spre dreapta, continudndu-si plimbarea pe
peron.)

SeruL (se ridicd de la masa, se apropie de orologiul din
perete, mutd minutarul la sapte fix): Cum trece vre-
mea, dom’le! (lese pe urma in prag.) Caid! Cald al dra-
cului, dormnigoara Cucu.

Domnisoara Cucu: Baaiel, la damneata, la gard, parci-i
mai ricoare.

SErFuL: As! i se pare. Nicl n-ai zice ¢a sunten: in mai. S-a
inserat, si uite ce zdpuseald. Parc-am fi in iulie.

DoMNIsoara Cucu: Dar ce-am awzit, domnule Ispas? Ti-a
caleat ieri rapidul un curcan?

SEFUL: Cam?

DoMnIsoarRA Cucu: Asa mi-a spus azi-dimineatd, la scoala,
in cancelarie, madam Voinea, de stiinte naturale. Zicea
c-a aflat barbatu-sau de la posta, ca-i spusese dirigintele...

SeruL: Da’ de unde, domnigoara Cucu? Mai intéi, n-a fost
rapidul. A fost acceleratul. $i pe urma, nu era curcan.
Era rata.
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